открываю ресницы.
пятница, 26 октября 2012
чувствовать ветер

вспомнилось, как несколько лет назад я стояла босая на холодном полу балкона загородного дома на окраине Львова.
громко играла шотландская музыка, еще громче - волынка. и так хорошо было. хорошо.
кофе лился чашками,дым сигарет клубился на балконе, раннее утро и сплошная, лесная тишина.
вспомнилось, как мы с сестрой гуляли до утра, а проспав три часа встали и пошли в городской бассейн.
дада. встали и пошли. и было отлично!
жизнь - она такая контрастная, всеобъемлюще живая. и до чего же важно повторять это себе ежеминутно. иначе, болота везде, утопающие.
и не всегда есть деревья с метровыми ветками, за которые можно ухватиться.
понедельник, 15 октября 2012
чувствовать ветер
вот бывают дни, когда ничерта внутри нет и быть в даную секунду не может.
такая разболтанность шурупов и никакой собранности.
сегодня именно такой день.
такая разболтанность шурупов и никакой собранности.
сегодня именно такой день.
среда, 03 октября 2012
чувствовать ветер
керуак восхитителен в описании людей!
Мы с Дином пошли смотреть Ширинга в «Бёрдлэнд», где-то посреди этих долгих безумных праздников. В зале никого не было, мы оказались первыми посетителями, десять часов. Вышел Ширинг, слепой, его за руки подвели к пианино. Это был такой солидного вида англичанин с тугим белым воротничком, полноватый, светловолосый; вокруг него витал мягкий дух английской летней ночи – он исходил от первой журчащей нежной темы, которую тот играл, а бассист почтительно склонялся к нему и бубнил свой бит.
а вот и сам Ширинг www.youtube.com/watch?v=tyS1FsUV__8&feature=rel...
(с) керуак
Мы с Дином пошли смотреть Ширинга в «Бёрдлэнд», где-то посреди этих долгих безумных праздников. В зале никого не было, мы оказались первыми посетителями, десять часов. Вышел Ширинг, слепой, его за руки подвели к пианино. Это был такой солидного вида англичанин с тугим белым воротничком, полноватый, светловолосый; вокруг него витал мягкий дух английской летней ночи – он исходил от первой журчащей нежной темы, которую тот играл, а бассист почтительно склонялся к нему и бубнил свой бит.
а вот и сам Ширинг www.youtube.com/watch?v=tyS1FsUV__8&feature=rel...
(с) керуак
чувствовать ветер
У него было больше книг, чем я видел за всю свою жизнь: целых две библиотеки, две комнаты, загруженные книгами до самого потолка по всем четырем стенам, - да еще и такими книгам, как «Чьи-то там апокрифы» в десяти томах. Он ставил нам оперы Верди и изображал их в лицах - в одной пижаме, совершенно разорванной на спине.
Ему было плевать на все абсолютно. Он великий ученый: шатаясь, он шляется по набережной Нью-Йорка с нотными манускриптами семнадцатого века подмышкой и орет.
Он ползает по улицам, как большой паук. Его возбуждение вылетало у него из глаз клинками дьявольского света. Он выгибал шею в спазмах экстаза. Он шепелявил, корчился, хлопался оземь, стонал и выл, он падал на спину в отчаяньи. Он едва мог выдавить из себя хоть слово - так возбуждала его жизнь.
(с) джек керуак
Ему было плевать на все абсолютно. Он великий ученый: шатаясь, он шляется по набережной Нью-Йорка с нотными манускриптами семнадцатого века подмышкой и орет.
Он ползает по улицам, как большой паук. Его возбуждение вылетало у него из глаз клинками дьявольского света. Он выгибал шею в спазмах экстаза. Он шепелявил, корчился, хлопался оземь, стонал и выл, он падал на спину в отчаяньи. Он едва мог выдавить из себя хоть слово - так возбуждала его жизнь.
(с) джек керуак
среда, 15 августа 2012
чувствовать ветер
Примерно год назад Камилла пришла ко мне и говорит: "Вчера смотрела фильм "Последний из могикан". Изабель, там такие пейзажи! Страшно захотелось сделать духи с запахом ночного леса". Почему бы и нет? Таких у нас еще не было.
(с) interview
(с) interview
пятница, 01 июня 2012
чувствовать ветер
Стратегия вдохновения и тактика ума,
плоть поэзии и призрак прозрачной прозы, -- вот определения, кажущиеся нам
достаточно верными для характеристики творчества молодого поэта.
(с) набоков
плоть поэзии и призрак прозрачной прозы, -- вот определения, кажущиеся нам
достаточно верными для характеристики творчества молодого поэта.
(с) набоков
четверг, 10 мая 2012
чувствовать ветер
хочется взять и развязать себе язык. да так, чтобы не боялся ничего, говорил чернильными буквами круглосуточно на бумажном холсте.
и чтобы уверенный курсив был, неровный слог и истиннаяя внутрення манера и стиль.
надоело говорить с легкими, хочется ближе к людям.
и чтобы уверенный курсив был, неровный слог и истиннаяя внутрення манера и стиль.
надоело говорить с легкими, хочется ближе к людям.
чувствовать ветер

если встать пораньше, босиком пройти к спящему бассейну, спуститься в холодную воду, неспешно окунуться несколько раз,
а после пройтись голышем к летнему душу под виноградными листьями, согреться теплой водой,
забежать домой и надев тельняшку заварить кофе, сесть на веранде и чувствовать свежесть внутри, день получится важным.
вторник, 24 апреля 2012
чувствовать ветер

Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе: каждый человек есть часть Материка, часть Суши;
великий английский писатель, поэт Джон Донн
сегодня утром случилось важное: я полюбила стихи. даже так: я их поняла и приняла.
в восторге!
Кто хочет, пусть плывет на край земли
Миры златые открывать вдали -
А мы свои миры друг в друге обрели.
Два наших рассветающих лица -
Два полушарья карты безобманной:
Как жадно наши пылкие сердца
Влекутся в эти радостные страны!
ранее за стихами я не видела мыслей, только цветастую ширму, которая закрывала мне глаза и всячески отвлекала.
в стихах Джона Донна ширмы нет, есть только прозрачность и чистота мыслей.
прекрасное утреннее открытие. да.
воскресенье, 22 апреля 2012
чувствовать ветер

каждый раз во время стручковых асанов мое сознание улетучивается прямиком в горы.
я прямо чувствую, как свежий, слегка прохладный воздух, окропляет меня и всячески смывает все городское.
и от этого осознания на душе становится так спокойно. бывает тело настолько расслабляется, что кажется, оно слегка взлетает, на сантиметр - два.
это незабываемо.
вытянутое их памяти. одна из реплик - моя.
- хочу уехать к океану, встречать рассветы и провожать закаты.
- океан внутри, внутри.
а ведь правда.
четверг, 19 апреля 2012
чувствовать ветер
Или еще есть у них дворник, который придумал собственную литературную премию. И он ее сам проводит, выбирает рязанских поэтов и платит им премию в тысячу рублей. Или человек, который взвешивает всю Рязань. Он - местная достопримечательность, к нему приезжают свадьбы взвешиваться.
Существует бездна вещей, которые к новостям не имеют никакого отношения. Но имеют отношение к жизни и к людям, которые этой жизнью живут.
Беда даже не журналистики, а той ситуации, в которой мы проживаем сейчас, заключается в том, что огромное количество людей не любит заниматься делом, которым они занимаются. Например, бармен приходит на работу и отдает себе отчет в том, что не хочет работать барменом. Жизнь его сложилась, бл*дь, таким образом, что, сука, он должен стоять и наливать всяким му*акам алкоголь. Вместо того чтобы просто любить свою работу. И есть огромное количество журналистов, которые жалуются: что-то не удалось, что-то не получилось. Но я наблюдал людей, которые работают не благодаря, а вопреки. Они просто тупо любят заниматься этим.
мне хочется, чтобы при этом при всем появились действительно журналисты, действительно фигуры, в присутствии которых говорить о том, что Собчак журналистка, было бы неловко.
Журналистика вообще очень ритуальная хрень. Она тебя лишает во многом самости, свойстности, но зато она тебе дает, как и любому читателю, возможность приобщиться к легенде, возможность быть частью легенды.
а вот это совсем заслуживает оваций, бравобравобраво, мостовщиков, браво.
Я вообще убежден, что задача современных медиа сейчас - не давать. Давать никому ничего не надо. Если кто-то придет мне что-то давать, я склонен закрыть дверь, отказаться. Задача медиа сейчас взять, отобрать у читателя, а не дать. Забрать у читателя самое интересное, что у него есть. Семейные фотокарточки, предания и легенды, забрать знакомых, друзей и детей. Забрать, а не дать.
(с) сергей мостовщиков
Существует бездна вещей, которые к новостям не имеют никакого отношения. Но имеют отношение к жизни и к людям, которые этой жизнью живут.
Беда даже не журналистики, а той ситуации, в которой мы проживаем сейчас, заключается в том, что огромное количество людей не любит заниматься делом, которым они занимаются. Например, бармен приходит на работу и отдает себе отчет в том, что не хочет работать барменом. Жизнь его сложилась, бл*дь, таким образом, что, сука, он должен стоять и наливать всяким му*акам алкоголь. Вместо того чтобы просто любить свою работу. И есть огромное количество журналистов, которые жалуются: что-то не удалось, что-то не получилось. Но я наблюдал людей, которые работают не благодаря, а вопреки. Они просто тупо любят заниматься этим.
мне хочется, чтобы при этом при всем появились действительно журналисты, действительно фигуры, в присутствии которых говорить о том, что Собчак журналистка, было бы неловко.
Журналистика вообще очень ритуальная хрень. Она тебя лишает во многом самости, свойстности, но зато она тебе дает, как и любому читателю, возможность приобщиться к легенде, возможность быть частью легенды.
а вот это совсем заслуживает оваций, бравобравобраво, мостовщиков, браво.
Я вообще убежден, что задача современных медиа сейчас - не давать. Давать никому ничего не надо. Если кто-то придет мне что-то давать, я склонен закрыть дверь, отказаться. Задача медиа сейчас взять, отобрать у читателя, а не дать. Забрать у читателя самое интересное, что у него есть. Семейные фотокарточки, предания и легенды, забрать знакомых, друзей и детей. Забрать, а не дать.
(с) сергей мостовщиков
вторник, 17 апреля 2012
чувствовать ветер
у меня на работе есть сотрудница, которая занимается финансовыми вопросами.
когда бы я не зашла на кухню, она покорно моет посуду. мне сперва показалось, что посуду она моет в буквальном смысле за всеми коллегами.
нет, ей совсем не нравится этот процесс, и она не медитирует от струящейся воды.
просто на ее лице написано: у меня нет другого выхода, кто, если не я.
и вот только от ее выражения лица становится до невозможности грустно.
ведь совсем не трудно приставить, как она приходить домой, снимает потоптанные сапоги,
кормит шалтая-болтая сына и, да, именно, покорно (!) моет посуду.
спрашивается, а где же чувство? а его нет, сухость и пустота.
так вот: "в одной из моих телепередач Никита Михалков сказал, что русским может быть только тот, у кого
чего-то нет, но нет не так, чтобы оно обязательно было, а так, что и хрен с ним". (c) познер
занавес.
когда бы я не зашла на кухню, она покорно моет посуду. мне сперва показалось, что посуду она моет в буквальном смысле за всеми коллегами.
нет, ей совсем не нравится этот процесс, и она не медитирует от струящейся воды.
просто на ее лице написано: у меня нет другого выхода, кто, если не я.
и вот только от ее выражения лица становится до невозможности грустно.
ведь совсем не трудно приставить, как она приходить домой, снимает потоптанные сапоги,
кормит шалтая-болтая сына и, да, именно, покорно (!) моет посуду.
спрашивается, а где же чувство? а его нет, сухость и пустота.
так вот: "в одной из моих телепередач Никита Михалков сказал, что русским может быть только тот, у кого
чего-то нет, но нет не так, чтобы оно обязательно было, а так, что и хрен с ним". (c) познер
занавес.
четверг, 12 апреля 2012
чувствовать ветер

вырванное из вчерашнего диалога с заокеанским другом, которого я так сильно ценю.
что думаешь делать?
писать), пока не буду идти в офис
что писать, кому писать?
статьи писать
слушай, а мне нравиться. пиши сразу книгу а? сколько там жизни, и когда еще будет повод?
ты что?
я в порядке спасибо за вопрос ))) но только я серьезно
да нет же)
почему?
у меня есть слова, но мысли, мысли должны быть важные
да в том то все и дело: чем важнее мысли, тем невозможнее
мы живем в мире, где собак любят больше чем людей
высокое умение — найти просто слова, такие от которых сам ахуеешь
четверг, 22 марта 2012
чувствовать ветер
память штука капризная. она воспринимает все через сердце, тщательно очищает слова и делает ярче картинки.
все, что не прошло через сердце - молниеносно оказывается за бортом. так и живем, сердечными вспышками.
на работе целый поток-потоп-океан проектов. мы штампуем, да именно так, тексты, как печатные машинки - быстро, ровно и в соответствии формату.
лишь изредка удается выделить два часа с раннего утра, захватить с собой кофе по дороге, прийти в совершенно пустой офис и пробежаться по нему, разгоняя аромат зерен.
далее усесться поудобнее и наконец-то (!) заниматься написанием интервью и эмоциональных статей, в центре которых - людилюдилюди.
все, что не прошло через сердце - молниеносно оказывается за бортом. так и живем, сердечными вспышками.
на работе целый поток-потоп-океан проектов. мы штампуем, да именно так, тексты, как печатные машинки - быстро, ровно и в соответствии формату.
лишь изредка удается выделить два часа с раннего утра, захватить с собой кофе по дороге, прийти в совершенно пустой офис и пробежаться по нему, разгоняя аромат зерен.
далее усесться поудобнее и наконец-то (!) заниматься написанием интервью и эмоциональных статей, в центре которых - людилюдилюди.
среда, 21 марта 2012
чувствовать ветер

- покорми нас, Тонино!
- чем же я вас покормлю?
- словами, Тонино.
- хорошо, чего вы хотите?
- тальятелле
слушайте, даже писать ничего не хочется. просто - вечен.
вторник, 21 февраля 2012
чувствовать ветер

Если б у меня сияла голова,
и люди глазели бы на меня
в трамваях;
и я бы мог вытягиваться телом
сквозь ясную воду,
опережая рыбешку и водяных змеев;
если б я смог опалить себе перья,
взлетая до самого солнца;
думаешь, стал бы я сидеть в этой комнате,
читая тебе стихи
и возмутительно мечтая
о малейшей дрожи твоих губ?
Leonard Cohen
четверг, 16 февраля 2012
чувствовать ветер
несколько слов про любимую книгу:
понимание и тепло питаю к автору, истинному американцу Джонатану. простая речь, жизненная история, важные слова, которые всегда внутри.
почему? потому что мы их боимся. а дети - открытые миру - нет.
совершенно не хочется пересказывать сюжет, да и зачем?
восхитительнейшая книга, кланяюсь душой и сердцем.
***
Из всех животных люди — единственные, кто краснеет, смеется, верит в Бога, объявляет войну и целуется губами. Следовательно, чем больше мы целуемся губами, тем больше в
нас человеческого.
В моем сне люди извинялись за предстоящие ссоры, и свечи зажигались от вдохов.
Можно простить уход, но как простить возвращение?
Очень важно, чтобы людям было удобно обниматься.
Сколько раз сотни тысяч пальцев должны прикоснуться друг к другу, чтобы получилась любовь?
Мы перестали смеяться, я вдохнул в себя мир, поставил его с ног на голову и выдохнул обратно в форме вопроса: «Я тебе нравлюсь?
.. звёзды - это серебряные шляпки гвоздей, которыми тьма приколочена к небосводу
А почему тебе грустно от красивых песен?" - В них все неправда.
Мальчик попросил девочку шепнуть: «Я тебя люблю» — в ее консервную банку, не объясняя, зачем.
И она не спросила, зачем, и не сказала: «Глупости» или «Нам еще рано любить», и даже не стала оправдываться, утверждая, что говорит «я тебя люблю» только потому, что он ее просит. Она просто сказала: «Я тебя люблю».
понимание и тепло питаю к автору, истинному американцу Джонатану. простая речь, жизненная история, важные слова, которые всегда внутри.
почему? потому что мы их боимся. а дети - открытые миру - нет.
совершенно не хочется пересказывать сюжет, да и зачем?
восхитительнейшая книга, кланяюсь душой и сердцем.
***
Из всех животных люди — единственные, кто краснеет, смеется, верит в Бога, объявляет войну и целуется губами. Следовательно, чем больше мы целуемся губами, тем больше в
нас человеческого.
В моем сне люди извинялись за предстоящие ссоры, и свечи зажигались от вдохов.
Можно простить уход, но как простить возвращение?
Очень важно, чтобы людям было удобно обниматься.
Сколько раз сотни тысяч пальцев должны прикоснуться друг к другу, чтобы получилась любовь?
Мы перестали смеяться, я вдохнул в себя мир, поставил его с ног на голову и выдохнул обратно в форме вопроса: «Я тебе нравлюсь?
.. звёзды - это серебряные шляпки гвоздей, которыми тьма приколочена к небосводу
А почему тебе грустно от красивых песен?" - В них все неправда.
Мальчик попросил девочку шепнуть: «Я тебя люблю» — в ее консервную банку, не объясняя, зачем.
И она не спросила, зачем, и не сказала: «Глупости» или «Нам еще рано любить», и даже не стала оправдываться, утверждая, что говорит «я тебя люблю» только потому, что он ее просит. Она просто сказала: «Я тебя люблю».
среда, 15 февраля 2012
чувствовать ветер
после скитаний по солнечным улицам во время скоротечного обеда я увидела мужчину с деревянным портфелем в руках.
у него очки, оправа которых сделана из дерева. и аромат духов отдаленно напоминал осенний лес и едва высохшие фруктовые ветки спящих деревьев.
мы долго стояли. я вдыхала такой призрачный и реальный лес. он стоял. думал. не успела я открыть глаза, как его не стало.
и лес пропал, и запах, и деревянный портфель.
у него очки, оправа которых сделана из дерева. и аромат духов отдаленно напоминал осенний лес и едва высохшие фруктовые ветки спящих деревьев.
мы долго стояли. я вдыхала такой призрачный и реальный лес. он стоял. думал. не успела я открыть глаза, как его не стало.
и лес пропал, и запах, и деревянный портфель.
вторник, 14 февраля 2012
чувствовать ветер

я не копирайтер и точка. писатель, журналист, но не копирайтер.
не хочу стоять возле станка и строчить рекламные слоганы для иллюзорных изголодавшихся по красивым картинкам людей. зачем? люди глупы, счастливы и недальновидны.
по-прежнему верю, что судьба будет благосклонна и подставит подножку у верного поворота.
понедельник, 13 февраля 2012
чувствовать ветер
определенно "мой" писатель. на века.

Нам нужны громаднейшие карманы — такие, чтобы в них умещались наши семьи, и наши друзья, и даже люди, которых нет в наших списках, незнакомые, которых мы все равно хотим защитить. Нам нужны карманы для муниципальных округов и целых городов, карманы, способные вместить всю Вселенную.
Сколько людей проходит через твою жизнь! Сотни тысяч людей! Надо держать дверь открытой, чтобы они могли войти! Но это значит, что они могут в любую минуту выйти!
Порой мне чудится, будто я слышу, как прогибается мой хребет под тяжестью всех тех жизней, которые я не проживаю.\
Я подумала про птиц. Смогли бы они летать, если бы никто нигде не смеялся?
Я изобретал дома не для того, чтобы их улучшить, а чтобы показать ей, что они неважны, мы могли жить в любом доме, в любом городе, в любой стране, в любом веке, и быть счастливы, как если бы весь мир был нашим домом. В ночь перед тем как все потерять, я напечатал на машинке наш последний будущий дом: «Дорогая Анна, мы поселимся в веренице домов, ютящихся по склонам альп и ни в одном не будем спать дважды. Проснувшись и позавтракав, мы будем на санках съезжать к следующему дому. И едва распахнем дверь, как наш вчерашний дом будет разрушен и воздвигнут заново.

Нам нужны громаднейшие карманы — такие, чтобы в них умещались наши семьи, и наши друзья, и даже люди, которых нет в наших списках, незнакомые, которых мы все равно хотим защитить. Нам нужны карманы для муниципальных округов и целых городов, карманы, способные вместить всю Вселенную.
Сколько людей проходит через твою жизнь! Сотни тысяч людей! Надо держать дверь открытой, чтобы они могли войти! Но это значит, что они могут в любую минуту выйти!
Порой мне чудится, будто я слышу, как прогибается мой хребет под тяжестью всех тех жизней, которые я не проживаю.\
Я подумала про птиц. Смогли бы они летать, если бы никто нигде не смеялся?
Я изобретал дома не для того, чтобы их улучшить, а чтобы показать ей, что они неважны, мы могли жить в любом доме, в любом городе, в любой стране, в любом веке, и быть счастливы, как если бы весь мир был нашим домом. В ночь перед тем как все потерять, я напечатал на машинке наш последний будущий дом: «Дорогая Анна, мы поселимся в веренице домов, ютящихся по склонам альп и ни в одном не будем спать дважды. Проснувшись и позавтракав, мы будем на санках съезжать к следующему дому. И едва распахнем дверь, как наш вчерашний дом будет разрушен и воздвигнут заново.